****Selena hoy mañana y siempre***

En su vida, fué la reina de la música tejana. En su muerte, la cantante de 23 años se está convirtiendo en una leyenda.

Selena Quintanilla-Perez era toda una mujer de 23 años, a punto de convertirse en una superestrella, quien soñaba con criar una familia junto a su esposo/guitarrista tan pronto se estableciera su carrera. Su sonrisa podía iluminar la noche y su figura provocaba miradas dondequiera que iba.

Pero la única imagen que venía a la mente de Abraham era la de una niña de 8 años, nerviosamente parada detrás del micrófono del restaurante de la familia en Lake Jackson.
Aún en ese tiempo, Abraham estaba convencido de que Selena estaba destinada a convertirse en una estrella. El, un músico también, reconocía el gran poder y la precisa entonación de la voz de Selena.
El había puesto todo en su talento. Desde los primeros años de viajar con la banda por lejanas carreteras del sur de Texas en una vieja, descompuesta camioneta con una cama plegable, hasta su presentación ante 60,000 admiradores en el Astrodome, Selena se había convetido en la estrella m´s grande de la música tejana. Su nombre era familiar en México y en muchas partes de Latinoamérica y estaba a punto de cruzar la línea a la audiencia de música popular de hablainglesa.
Hoy, a causa de trágicos events, los sueños que Abraham había compartido con su esposa, marcela , y sus tres hijos, se derribaron.
Esa mañana, Selena no había ido al estudio de Producciones Q. No era raro que ella llegara tarde. Su perpetua tardanza era parte de su encanto

Pero este viernes en la mañana, era sorprendente que Selena no hubiera tan siquiera llamado. Tenía una cita a las 10 a.m. con su hermano, A.B., y su hermana, Suzette, para grabar unas líneas de un grabado de demostración de una nueva canción de A.B. Selena también estaba a mediados de la grabación de su primer disco en inglés. El disco se estaba tardando porque su horario era tan agitado.
Dieron las 11 a.m. y todavía no se sabía nada de ella. A.B. llamó a Christopher Perez, el esposo de Selena, quien dijo que ella había salido de la casa a las 9 esa mañana, mientras él todavía estaba en cama. Chris no sabía a dónde había ido, pero creyó que tendría algo que ver con Yolanda Saldívar, la antigua presidente del club de admiradores de Selena.
Abraham y A.B. fueron a almorzar. Regresaron a la oficina justo cuando sonaba el teléfono. La cuñada de Abraham gritó que Selena había tenido un accidente. Su padre corrió a la sala de emergencia del centro médico Memorial.
En el hospital, Abraham supo que no había habido ningún accidente. A Selena le habían disparado en la espalda y estaba considerada muerta al llegar al hospital, dijo un doctor, pero habían logrado revivir su corazón por un momento y le habían dado una transfusión.
Abraham, quien siguiendo el ejemplo de su padre se había convertido en un testigo de Jeová algunos años antes, inmediatamente reaccionó contra la transfusión. "¡No! Ella no quiere eso", gritó.
Sólo en ese momento, se dió cuenta de la finalidad de las palabras del doctor. Selena estaba muerta.
Para los niños creciendo en barrios como La Molina, el vecindario de clase trabajadora de Corpus Christi donde vivía la familia Quintanilla, Selena era la reina del pueble, una exitosa artista que no había perdido contacto con sus raíces. Pero para Abraham, ella era su pequeña niña. La que había brincado arriba y abajo en la cama donde él llacía acostado, tocando su guitarra y cantando las viejas y populares canciones mexicanas que amaba.
La pequeña niña bella se había ido.

La familia Quintanilla no estaba sola con su dolor. Cuando se corrió la voz de la muerte de Selena por el norte y sur de Corpus Christi el 31 de marzo, sus admiradores reaccionaron primero con incredulidad, y luego con una exhibición masiva de adoración.
Comenzaron a aparecer carteles en carros declarando "¡Te amamos, Selena! o "¡Con tanto amor!" Las iglesias rápidamente organizaron vigilias. Las estaciones de radio de música tejana tocaron música de Selena a toda hora. Las tiendas de discos vendieron todas sus grabaciones.
El fín de semana después de su muerte, miles de personas de Texas, México y más lejos, peregrinaron a Corpus Christi para mostrar su respeto. Ese domingo, se enfilaron hacia el centro de convenciones de Corpus Christi, donde el cuerpo de Selena llacía en un féretro negro rodeado de rosas blancas. Luego de que circuló un rumor de que el féretro esaba vacío, la familia acordó abrirlo para confirmar que la horrible noticia era cierta.
El motel Days Inn, donde Selena fue balaceada, se convirtió en un altar a su memoria, con mensajes de admiradores escritos en las paredes del cuarto donde ella se había encontrado con su acusada asesina, Saldívar, antes de morir. Se sospechaba que Saldívar había defalcado el club de admiradores de Selena. Selena había ido al hotel sola, tal como lo pidió Saldívar, esperando obtener documentos que comprobaran que las acusaciones no eran ciertas.
Flores y tarjetas cubrieron la cerca rodeando la casa donde Selena y Chris vivían. Velitas flanqueaban la entrada.
Afuera de las tiendas de modas de Selena operadas en Corpus y San Antonio, falsificadores vendían camisetas y gorras con su imagen. Despué del entierro en una ceremonia privada el 3 de abril, su tumba en el cementerio Memorial Park también se convirtió en un altar. Cada noche, el cementerio tenía que deshacerse de camiones llenos de tarjetas y flores.
Abraham expresó su sorpresa y gratitud por la efusión que siguió a la muerte de su hija. Especuló que la atracción de Selena iba más allá de su música.
"Yo sabía que mucha gente quería Selena", dijo. "Lo podía ver en sus caras dondequiera que tocábamos. Pero estoy realmente sorprendido ante la magnitud de esto.
"Creo que la gente está cansada de la maldad de este sistema. Ella era una buena persona, una limpia persona con moralidad. Ellos podían ver eso. Y no queda mucho de eso en este mundo".
La semana después de la muerte de Selena, la revista People la puso en su portada en Texas y otros estados del suroeste. Cuando la edición se agotó, la revista decidió hacer un número conmemorativo en honor de Selena -- sólo el tercero de estos tributos en la historia de la publicación.
Pero, mientras los discos de Selenas encabezaban los éxitos latinos y aparecían en las listas de canciones populares durante las semanas después de su muerte, muchos todavía se preguntaban cómo la cantante tejana había ganado tantos admiradores. Mientras el chocante animador Howard Stern bromeaba acerca de la tragedia, otros simplemente preguntaban, "¿Quién es Selena?".
Selena era la más brillante esperanza para el futuro de la música tejana. Si hubiera vivido, quizás se hubiera convertido en la primera superestrella internacional del mercado de música tejana. Una vivaz artista que pod&iaacute;a cantar cualquier estilo de música, su potencial era ilimitado.
Hasta después de su muerte, Selena podría convertirse en la primera artista tejana en cruzar la línea hacia el mercado popular de hablainglesa. En Julio, la disquera EMI Records lanzará un disco que incluye cinco canciones en inglés, además de versiones recombinadas y regrabadas de sus mayores éxitos en español.

Vamos a hacer lo mejor que podamos para darle el éxito en inglés que tanto deseaba", dice la vice presidente de EMI, Nancy Brennan.
La tercera de los hijos de Abraham y Marcela Quintanilla, Selena nació el 16 de abril de 1971, en el hospital Community de Brazosport. La familia vivía en la cercana ciudad de Lake Jackson, donde Abraham trabajaba como dependiente de despachos de la compañía Dow Chemical.
Para Abraham, parecía que Selena hubiera nacido felíz.
"Ella estaba llena de vida", dijo."Siempre estaba bromeando y payaseando".
Para sus vecinos en Lake Jackson, 55 millas al sur de Houston, los Quintanilla pareceían una amorosa, familia patriarcal.
"Era una familia muy unida", dice Carmen Read, quien vivía con su esposo, Ed, y sus dos hijos al doblar la esquina de la casa de los Quintanilla en la calle Caladium. "Yo probablemente le llamé la atención a todos los otros niños del vecindario, pero no creo haberle tenido que llamar la atención a esos ni&ntidle;os. Se portaban muy bien".
A.B. (Abraham Quintailla III) era ocho años mayor que Selena; Suzette, cuatro años mayor. Pero si alguno de los dos resentía que su hermanita los siguiera, no se notaba.
"Ellos eran muy unidos", dice David Read, un amigo de la infancia de A.B. "Nunca los recuerdo discutiendo o no llevándose bien cuando estaban afuera jugando. Nunca se quejaban de nada".
Carmen se percató de los Quintanilla especialmente porque eran una de las pocas familias hispanas en Lake Jackson en ese tiempo. Le recordaban de su propia infancia: Ella creció en una de las pocas familias mexicoamericanas en Silsbee, en el este de Texas.
"Siempre pensé que Abraham era 1uizás muy estricto con los niños", dice ella. "El era un típico, trabajador padre mexicano. El definitivamente era la cabeza de la familia. Yo también crecí en una familia como esa. Quizás por eso les puse más atención a ellos. Pero creo que los vivían aquí sabían que no era una familia común".
Abraham reconoce que era un padre estricto. No dejaba que sus niños durmieran en casa de sus amigos, y tampoco aprobaba salir en citas casuales. Si el era muy estricto con sus niños, dice, era porque el recordaba su propia alocada infancia en Corpus Christi.
"Todos estos años he sabido dónde estaban mis hijos las 24 horas del día", dijo. "Quizás me pasé, no sé. Sólo quería que no pasaran por lo que yo pas&ecute;. Yo era un niño de la calle. Mis padres no me podían controlar cuando yo era joven".
Desde temprano, Selena comenzó a desarrollar un personalidad irreprimible. Nina McGlashan, su maestra de primer grado en la escuela O.M. Roberts, la recuerda como una niña encantadora.
"Tenía un tipo de personalidad muy burbujeante y positiva", dijo. "Estaba ansiosa por agradar y por aprender. El tipo de niño que le gustaría tener en su clase. Recuerdo también que había un poco de timidez en ella".
Los tres niños Quintanilla demostraron un interés musical desde temprano, dice su padre.
Lo tenían en la sangre. En los años '50s y '60s, antes de mudarse a Lake Jackson, Abraham dirigió una banda en Corpus Christi llamada Los Dinos. El nombre salió de la palabra idioomática italiana que significa los muchachos.
Los Dinos tocaban una mezcla de rock 'n' roll y música tradicional mexicana, con una sección de trompetas y voces que constaban de harmonías de tres partes. Pero en esos días las oportunidades eran limitadas en lo que se consideraba música Tex-Mex o chicana. Abraham finalmente abandonó el negocio de la música y tomó un trabajo en la compañía Dow para sostener a su familia.
Selena tenía seis años cuando Abraham notó que tenía una voz extraordinaria. Le estaba enseñando algunas cuerdas en la guitarra a A.B. cuando Selena comenzó a cantar.
"Siempre había querido volver al negocio de la música, pero pensé que me estaba poniendo muy viejo, y mis niños estaban creciendo", dice Abraham. "Cuando supe que Selena podía cantar, es cuando las ruedas comenzaron a andar en mi mente. Vi la oportunidad de volver al mundo de la música por medio de mis hijos".
Aunque muchos padres han experimentado fantasías similares, Abraham estaba convencido de que tenía un talento especial con qu&eaucte; trabajar.
"Pensé que Selena lo tenía desde que era pequeña", dice. "Tenía esa cosa adicional que hace a un artista. Claro, nadie me creía en ese tiempo".
Con el apoyo de su esposa, Abraham convirtió su garaje en un estudio de música. Un amigo le regaló un viejo bajo Sears Silvertone y él compró una batería de tambores. A.B. tomó el bajo y a Suzette se le asignaron los tambores.
"No sabían nada de música", dice Abraham. "Sólo les puse los instrumentos en las manos y dije, `Bueno, adelante'.
"Al principio, eran muy pequeños", dijo. "No podían prestar atención por mucho tiempo. Querían salir a jugar con los otros niños. Luego comenzaron a disfrutar de la música. Comenzaron a crear. Tú sabes como es".
La pequeña banda familiar ensayaba casi todos los días despu&ecute;s de la escuela.
"Hacíamos todas las cosas que hacen los niños", dice David Read. "Pero siempre sabían cuando era hora de ir a practicar. A veces yo iba a observar. Selena siempre se veía como si estuviera gozando".
Poco después, Abraham dejó su trabajo en Dow para abrir un restaurante, Papagayo, en Lake Jackson. Se aseguró de tener un escenario y un piso de baile. Selena y la banda tocaban los fines de semana y desarrollaron admiradores locales.
"Era tan fuera de lo común", dice Ed Read. "No esperar&aicute;as ver un niño levantarse y cantar en un restaurante así. Su voz era un poco más alta, pero siempre cantaba en armonía y siempre tenía mucho entusiasmo".
Abraham guarda un cassette de Selena a los nueve años cantando una versión en espñol de la canción de Rick James, "Super Freak". Aunque su voz es un poquito chillona, la expresión era perfecta.
"La puedo ver en mi mente", dice Abraham. "Era una bailarina extraordinaria cuando pequeña. Tenía mucho de lo que la gente negra llama alma. Y pod&aicute;a cantar cualquier tipo de música".
Rena Dearman, de 19 años, respondió al aviso que Abraham puso en el periódico Brazosport Facts requiriendo un guitarrista y un pianista. Su novio (luego su esposo) Rodney Pyeatt tocaba la guitarra; ella tocaba los teclados.
Dearman dice que se impresionó la primera vez que oyó cantar a Selena.
"No esperaba oír lo que oí", dice. "Claro, su entonación iba a ser más alta. Pero es lo que ella hacía con las notas. Esa niña tenía un vibrato tremendo. Ella lo hacía funcionar. Su manera de soltar las notas, no era como una niña cantante común y corriente. Ella sonaba más como una mujer joven".
Abraham obligó a la banda a mejorar, dice Dearman. Cada día que no tocaban en el restaurante, estaban en el garaje practicando. El repertorio era más que todo éxitos en inglés y ocasionalmente una que otra vieja canción popular que Abraham traducía al español. Luego comenzó a escribir sus propias canciones en español para la banda.
Dearman llegó a sentirse parte de la familia y admiraba a Abraham. Tenía un carácter fuerte, pero era justo.
"Yo respetaba lo que él estaba tratando de lograr. Cuando él se portaba como él se porta, yo no lo tomé de mala manera. El estaba encargándose del negocio. El hombre tenía una meta. El sabía lo que estaba haciendo. Y era un buen papá. Amaba a esos niños".
Pero Abraham era mejor en el manejo de la banda que en el manejo del restaurant.
"Yo no tenía experiencia en el manejo de restaurantes", dice. "Un día decidí que eso era lo que yo quería hacer. Una semana después estoy alquilando el lugar. Tenía muchos gastos. Todo el dinero que había ahorrado se fué en los costos iniciales del negocio".
Y cuando el petróleo se vino abajo en los 80, el restaurante fracasó, Abraham tuvo que pedirle un préstamo a su hermano Hector para mudar a su familia de nuevo a Corpus Christi. La banda se convirtió en la única fuente de sustento de la familia.
Pudo haber parecido una situación desesperada. Pero Abraham dice que él no lo vió así.
"Siempre supe que Selena saldría adelante. Nunca tuve ninguna duda".
La banda viajó por todo el estado, desde Lake Jackson a Laredo, a El Paso, tocando en establecimientos pequeños, bailes de quinceañeras y de bodas. Habían siete personas en la vieja camioneta. Abraham era el gerente y técnico de sonido, y Marcela se encargaba de las luces.
Selena se inscribió en la escuela media en Corpus. Pero el horario de la banda muchas veces la obligaba a perder clases los viernes y los lunes. Después de varios meses, dejó la escuela y continuó su educación por correspondencia. Obtuvo su certificado GED a los 17 años.
No todo el mundo aprovaba el estilo de vida de la familia. Abraham dice que su padre y su hermano le dijeron, "Vas a arruinar a tus hijos. Estarán rodeados de drogas y alcohol. Los va a afectar".
Pero Selena no parecía preocupada en lo absoluto acerca de perderse una adolescencia normal, dice Dearman.
"Lo único que yo sabía era que le encantaba lo que estaba haciendo. Ella estaba disfrutando. No creo que hubiera sido tan felíz haciendo otra cosa si no hubiera podido cantar. Cuando estaba en el escenario, a ella le gustaba hacer lo suyo. Si la gente respondía, más le gustaba".
Aunque Selena era la estrella del espectáculo, se mantenía humilde a pesar de la atención que recibía en el escenario.
"Nunca se puso altanera con nosotros. Nunca cambió", dice Dearman. "Era tan alegre en ese tiempo como lo sería después".
Los más vívidos recuerdos de Dearman de los primeros años de la banda son las largas conversaciones que sostuvo con los miembros de la familia en la parte de atrás de la camioneta. Aunque Pyeatt y Abraham a veces sostenían intensas discusiones sobre religión -- Pyeatt es bautista y Abraham es un testigo de Jeová -- los niños hablaban de cosas más personales.
"Yo sé como llegaron a ser como son", dice Dearman. "Es por sus padres. Selena creció para ser una buena niña. Les enseñaron éticas de trabajo, compasión y cómo no despreciar a las personas. Ellos creían que si tratas a las personas bien, eso se te devolveráa al final".
Dearman dejó la banda de Selena cuando Pyeatt decidió formar su propia banda de música "country". Ella no quería renunciar pero sentía que debía seguir a su esposo. La pareja se divorció varios años después.
"Yo estaba dispuesta a apoyar a Selena todo el tiempo necesario", dice. "Tenía tanta confianza en Abraham. El iba a hacer que el mundo viera lo que él veía en Selena. Se que A.B. pensaba de la misma manera. Sabían que tenían algo especial en ella".
Pero aún con todo su orgullo y convicción, Abraham admite que tuvo una experiencia que le abrió los ojos cuando contrató a la banda para que tocara antes de Mazz en el terreno de ferias de Angleton. Era 1983. Mazz era la cosa más "caliente" en el mercado tejano en ese tiempo.
"Cuando llegamos al salón, sus empleados ya habían arreglado su equipo", dice Abraham. "Cuando ví todo ese equipo, me asusté. Cuando yo tocaba, ese tipo de equipo no existía. A un lado, tenían una pila de más o menos 30 cornetas y 30 cornetas más del otro lado.
"Le dije a mi hijo A.B., '??Sabes qué? Me parece que estamos en el lugar equivocado. Creo que este es un baile de rock 'n' roll o algo así.
"Empezamos a irnos, y el promovedor entró. Le dije, '??Este es el lugar donde vamos a tocar esta noche? El dijo, 'Si'. Yo dije, '??De quién es ese equipo? El dijo, 'Mazz'".
"Esa noche Selena abrió el espectáculo para ellos, y luego se presentaron. Me asustó completamente. Ese tambor era tan poderoso que me estremeció la camisa, y nunca antes había visto luces y humo como ese.
"La segunda vez, yo no quería que mis hijos se presentaran. Yo estaba avergonzado. Teníamos un pobre equipo de sonido. Esa noche me dí cuenta de que las cosas habían cambiado desde la última vez que yo estuve en la farándula".
Selena hizo su debút comercial con Los Dinos cuando tenía 12 años. Su primer disco, "Mis Primeras Grabaciones", fué estrenado?? en 1984 en Corpus Christi con el sello Freddie, uno de los sellos disqueros mexicotejanos más viejos y mejor establecidos.
Rick Logoria, quien dirigió la sesión por parte del propietario y productor del sello, Freddie Martínez, recuerda que Selena grabó las vocales en sólo unas pocas veces.
"Ella era muy profesional", dice Longoria. "Ella se sentaba all&icute; haciendo las cosas que hacen la niñas. Era difícil creer que ella era la vocalista.
"Pero cuando empezaba a cantar, no era ningún problema. He hecho sesiones con personas el doble de su edad donde hemos hechos las cosas miles de veces porque no lo podían hacer bien".
Una canción del disco, Ya Se Va, generó cierta atención en las estaciones de radio, pero el disco no se vendió bien. Selena y Los Dinos enseguida dejaron el sello Freddie por el Cara, y luego se fueron con el sello Manny.
"Desde el principio pensamos que teníamos un buen talento", dice Longoria, quien ahora maneja la promoción y el mercadeo de Freddie. "Pero todavía necesitábamos desarrollarlo. Pensamos que tomaría de tres a cuatro años antes de que se fuera de su propia cuenta, y eso es exactamente lo que ocurrió".
Mientras Selena emergi&ocaute; como una artista musical, A.B. se convirtió en un escritor y productor. Estaba motivado por la necesidad de proveer a Selena con material fuerte y original.
"No tenímos ningunas canciones. Estábamos buscando material constantemente", dice Abraham. "A.B. se acercaba a Luis Silva, un buen escritor en el mercado, y él lo ignoraba y A.B. se enojó. Le dije, "Hijo, tienes que meterte en ese cuarto y partirte la cabeza hasta que escribas algo bueno'.
"Ese fué el principio".
Uno de los primeros esfuerzos de A.B., "Dame un Beso", fué un éxito moderado. A.B., quien ya era el compositor y productor de la banda, pronto se convirtió en el compositor en jefe de Selena. El miembro de la banda, Ricky Vela, también escribió a veces en colaboración con A.B.
Aunque Selena podía cantar en cualquier estilo, la manera versátil de la banda fué dictada tanto por necesidad como por decisión.
"En ciertas áreas de Texas, El Valle, por ejemplo, gustaba la música de acordión", dice Abraham. "Cuando íbamos al Valle, tocábamos más canciones de acordión usando el teclado.
"En partes del oeste de Texas, quieren cumbias, entonces nosotros les dábamos más cumbias. Y en Houston y Dallas, los jóvenes quieren más música popular, entonces eso es lo que tocábamos".
Daniel Bustamante, productor del Festival Chicano de Houston, recuerda la primera aparición de Selena en el teatro Miller Outdoor, cuando solo contaba con 15 años.
"Estaba nerviosa", dice. "Ella tocaba despu&ecute;s de Ram (Herrera) o Little Joe. La música todaví no era tan completa, pero ella siempre impresionaba a todos con su voz. La manera en que ella podía hacer distintas cosas con su voz era como una cantante de ópera de una forma".
Para 1988, Selena era suficientemente popular en el mercado tejano para ganar el título de cantante del año en los premios de la música tejana en San Antonio. Ella ganaría el premio por siete años consecutivos desde entonces.
Los discos de Selena para el sello Manny se estaban vendiendo entre 20.000 y 25.000 copias, una figura respetable para una artista tejana regional. También estaba adquiriendo gradualmente una reputación fuera de la frontera de Texas.
Pero los Quintanillas no se estaban volviendo ricos. Johnny Canales, el animador de radio y televisión de Corpus Christi, recuerda un viaje que tomó hacia Idaho en el bus de Los Dinos.
"Estaban viviendo de salchichas y frijoles", dice Canales. "Ella vivió esos años difíciles. Es por eso que, para ella, los buenos tiempos no eran nada. Ella nunca cambió".
En frente del bus de la banda, sobre el parabrisas, donde las bandas en recorrido ponen su nombre, había un letrero que decía "Nadie que tú conozcas". Todav&icute;a está allí.
La carrera de Selena cambió en 1989. Jose Behar el antiguo líder de la división de música latina de Sony, acababa de lanzar el sello latino EMI. Había venido a los premios de música tejana en busca de nuevos artistas.
Selena fué su primer descubrimiento.
"Yo estaba con un amigo mío, Mario Ruiz, quien ahora es presidente de EMI en México", dice Behar. "Estábamos parados en la parte de atrás del auditorio cuando la vimos. Mario y yo nos miramos como diciendo, `Wow. Esto es especial'.
"Pero me volteé hacia él y dije, `Es interesante. Las mujeres no venden bien en el mercado tejano'. Y de verdad no lo habían hecho. Pero me dije, `Este es el acto que yo buscaba para cruzar la línea'" entre la música tejana y en inglés).
"Entonces fuí detrás del escenario a conocerla y ella dije, `Ustedes de EMI? Si, seguro'. Y continuó hablando con otra gente. Le dije, `Perdone, pero de verdad soy de EMI'. Y ella dijo, `Si, seguro' otra vez. Yo creo que ella pensó que yo era un admirador sinvergüenza o algo así. Yo no sé.
"Terminé hablando con su papá. La verdadera razón por la que contraté a Selena, y su familia sabe esto, no era para vender muchos discos en el mercado tejano/latino. De verdad nunca pensé que vendería medio millón de unidades en español. Eso no estaba programado.
"La razón por la que la contraté es porque pensé que tenía a la próxima Gloria Estefan".
Los primeros dos discos de Selena con el sello EMI se vendieron sólo un poco mejor que los del sello Manny. Su verdadero éxito fué "Buenos Amigos", un dueto con Alvaro Torres en 1991.
Gracias en parte a un sofisticado video en que aparecían Selena y Torres cantando románticamente en frente de una orquesta, la balada llegó al primer lugar de las listas de Billboard Latin e introdujo a Selena a las audiencias de las costas del este y oeste.
Después de esto apareció en "Donde Quiero Que Estés" de los Barrio Boyzz, la respuesta latina a New Kids on the Block y Boyz II Men. Selena se vió en el video cantando y bailando en una formació hip-hop con los Boyzz enfrente de un fondo urbano.
Claramente había más en esta tejana que acordiones y sombreros de vaqueros.
Estos videos abrieron la puerta para que Selena entrara el mercado latino internacional con sus propios éxitos, "La Carcacha" y "Como la Flor". Aunque artistas tejanos como Mazz y La Mafia habían recorrido México, Selena fué la primera en conquistar verdaderamente la enorme audiencia al sur de la frontera.
"Por primera vez, le enseñamos a los mexicanos lo que era la música tejana", dice Behar. "Y una vez que entras a México, esa ola se siente hasta en California".
Canales, cuyo programa de televisión en Corpus Christi está se transmite a nivel internacional, acuerda con que México fué la llave.
"Tan pronto como ganó a México, sabíamos que había despegado", dice. "Es difícil para un artista tejano entrar en ese mercado. Ella lo logró como si no fuera nada".
La habilidad de A.B. de elaborar un sonido tropical internacional ayudó con el éxito de Selena en México y otros países latinoamericanos. Donde las raíces más profundas de la música tejana están en los alegres r&icute;tmos de polca norteños de conjunto, populares en el norte de México y en Texas, Selena y Los Dinos invitaban a los presentes a "Baila Esta Cumbia". Una prima afrocaribeña de la salsa y el merengue, la cumbia tuvo orígen en Colombia. Al migrar al norte por Centroamérica y México, la música se adaptó a cada región. In Colombia a menudo se toca al estilo de gran orquesta como la salsa.
En Texas, los conjuntos basados en el acordeón tocan una forma simple de las cumbias así como también polcas y doble pasos. El método de A.B. con Selena era más ambicioso. En "Techno Cumbia", del disco de 1994, "Amor Prohibido", añadió elementos de música "funk", "reggae" y salsa a una combinació de baile de alta tecnología.
"Lo he estudiado y conseguí una manera de hacerlo", dijo A.B. en una entrevista tres semanas antes de la muerte de Selena. "La cumbia se puede tocar en la radio de Puerto Rico, Nueva York, Miami, México, cualquier parte".
A.B. contiende que el mercado principal de la música tejana no ha crecido mucho en los últimos 10 años. Lo que ha cambiado es la habilidad de ciertos artistas tejanos de atraer la la audiencia de música popular latina en general.
"Nos llaman "Tejano", y sí, somos de Texas. Pero mucha de la música que estamos tocando es de México y Sur América", dijo. La música de Selena y Los Dinos es "una combinación de música tropical, reggae, cumbia, todas estas cosas. También tiene influencia de la música popular". A.B., quien produjo los discos en español de Selena, también estaba coproduciendo tres de las canciones de su primer disco en inglés. Aunque reconoció las razones por las cuales el sello disquero contrató otros productores, sintió que tenía una ventaja sobre otros compositores y productores en trabajar con su hermana.
"He estado con Selena desde que tenía seis años", dijo. "La he respaldado cada noche con el bajo. He visto la reacción y sentido la vibración. Es un pedazo de pastel (Es fácil)".
"Amor Prohibido" dió lugar a cuatro canciones que llegaron a encabezar las listas de éxitos latinas, incluyendo la canción del título, "No Me Queda Más", "Bidi Bidi Bom Bom" y "Fotos y Recuerdos". El último éxito fue una inspirada versión en español de la canción rock de los 80 de Chrissie Hynde y los Pretenders, "Back on the Chain Gang". El disco reemplazó a "Mi Tierra", de Gloria Estefan, el cual estaba a la cabeza de la lista de éxitos latina y ha vendido más de 800.000 copias alrededor del mundo. Está destinado a sobrepasar un millón de copias este año.
Pero A.B. dice que nada más logró la mitad de lo que se fijó en "Amor Prohibido". No ha logrado su visión de incorporar las influencias de música panamericana, tropical y popular.
El éxito de Selena al sur de la frontera no se obtuvo sin complicaciones. Aunque ella cantaba en español, creció hablando inglés.
Durante los primeros tiempos de la banda, Abraham tenía que enseñarle la letra de las canciones fonéticamente. Ella no podía hacer entrevistas con la prensa mexicana sin un intérprete.
"Mi primer idioma es español, el de ella es inglés", dice Manolo Gonzales, el vicepresidente a cargo de la oficina de EMI en San Antonio, quien nació en Cuba. "Cuando me hablaba a mí, me hablaba en inglés, nunca en español.
"Pero, Selena era una muchacha inteligente. Ella ten&iaacute;a la intuición para saber lo que la gente quería ver y oír. En los últimos cuatro años, se propuso aprender (español). Cuando fuimos a México el último mes de 1994, no podía creer lo bien que se desenvolvía con la prensa".
Los admiradores de Selena la habían visto madurar y convertirse en una hermosa muchacha. A menudo se presentaba vestida de pantalones ajustados y ceñidos bustiers que llevaron a muchos a llamarla "la Madonna mexicana".
Pero a pesar de las comparaciones, Selena no comprometía su moral para adelantar su carrera. Ella podía ser sensual en el escenario, pero nunca vulgar. Una vez se negó a aceptar un papel en una novela mexicana porque había una escena donde tenía que representar un beso "humeante".
"Yo no estaría cómodo con eso, ella no estaría cómoda con eso", dijo Abraham en ese tiempo. "Selena atrae a los niños, 5 a 10 años, así como a personas mayores, ¿sabes?".
Jose Behar dice que el sello disquero nunca le dijo a Selena lo que tenía que cantar o como vestirse, aunque sí se le pidió que apareciera en la cubierta de los discos sola, en vez de con la banda.
"La única cosa que ella tenía en común con Madonna eran los bustiers", dice Behar. "Selena nunca se rebajó a esos niveles. Grandes artistas no tienen que hacer eso".
El compara a Selena con una combinación de Whitney Houston y Janet Jackson en lo que se refiere a su imagen y su extensión vocal. Canales añade más.
"Yo diría que ella es como esa gente, pero mejor", dice. "Esa gente nunca cantó Tejano. Ella podía hacer lo que ellas hacían, pero sería difícil para ellas hacer lo que ella hace".
Aún así, tomó casi cuatro años antes de que Behar pudiera finalmente convencer a la división de música popular de EMI de que él había conseguido una posible superestrella que cruzaría la línea hacia el mercado de hablainglesa. Parecía que tan pronto había convencido a un ejecutivo, esa persona dejaba la compañía y él tenía que comenzar de nuevo.
"El solo hablaba de Selena", recuerda Nancy Brennan, vicepresidente de artistas y repertorio de EMI. "Era como un disco rayado, `Selena, Selena...'".
La primera vez que Brennan vió a Selena fué durante la convención de Billboard Latin Music en Las Vegas hace dos años. Brennan fué allí a ver a Jon Secada, un artista de EMI que disfrutaba de un gran éxito en los mercados en español y en inglés al mismo tiempo. Selena casualmente estaba abriendo el espectáculo.
Brennan quedó impresionada. Selena fué contratada por el subsidiario SBK de EMI en diciembre 1993. Pero pasaría otro año antes de que pudiera comenzar a trabajar en su primer disco en inglés.
Primero debían seleccionar el material y los productores apropiados. Luego "Amor Prohibido", algo sorpresivamente, se convirtió en un enorme éxito en el mercado latino. Entre los recorridos con la banda, la filmación de papeles en películas y comericales, y la supervisión de las tiendas de modas, Selena estaba en demanda constantemente.
La revista Hispanic Business la citó como una de las más exitosas artistas latinas en el mundo, con ganancias anuales estimadas en 5 millones de dólares. Ella hizo su primer papel este año, actuando como una cantante mariachi en la película de Marlon Brando y Johnny Depp, "Don Juan DeMarco".
"Esta es la primera vez que he hecho un primer disco con un artista que estaba demasiado ocupado para grabar", Brennan bromeó los primeros días de marzo. "¿Cómo le puedes decir a alguien, `No, no quiero que te presentes en el Astrodome ante 60.000 personas, quiero que grabes tu disco?' Todo el mundo la quiere".
Pero Brennan tenía poca duda de que cuando saliera, el disco haría de Selena una superestrella internacional.
"Creo que Selena puede hacer cualquier cosa que se proponga", dijo. "Puede tener una exitosa carrera en dos lenguajes. Tiene los tubos. Tiene el corazón. Tiene la belleza.
"Si tuviera que apostar mi dinero, apostaría en ésta. Yo diría que se espera multiplatino, y el cielo es el límite".
En 1988, A.B. había invitado a un guitarrista de 17 años de San Antonio llamado Christopher Perez para que se uniera a Los Dinos. Chris tocó con la banda por un par de años, y renunció para seguir su amor por rock 'n'roll. Abraham dice que fué sólo cuando Chris volvió a la banda que él notó el guitarrista y la cantante parecían tener algo entre ellos.
Durante su adolescencia, la carrera de Selena no le había dejado tiempo para socializar. Había habido un muchacho hacía algunos años, que estaba interesado en ella. Pero Abraham no había permitido dejarlos solos.
Al principio estaba opuesto a que Selena se comprometiera con nadie, menos un miembro de la banda.
"Como dije, era un padre muy posesivo", dice Abraham. "Pensé que era demasiado jóven, que su carrera apenas estaba comenzando, y que tenía un gran futuro frente a ella. No quería que nada la distrajera de esto".
Pero cuando llegó a conocer a Chris mejor, Abraham llegó a aceptar la relación sin reservas. "Ví como era él, su personalidad, su persona completa", dice. "Lo quiero como a un hijo ahora".
Chris y Selena se casaron el 2 de abril de 1992. El novio tenía 22 años, la novia casi 21.
Ellos compartían una casa en una esquina de La Molina, un vecindario de la clase trabajadora en las afueras agriculturales de Corpus Christi. Abraham y Marcela vivían al lado, y A.B. vivía al lado de ellos con su esposa y dos hijos.
Entre las tres casas juntas, habían nueve perros, cinco de los cuales pertenecían a Selena. Ella adoraba a los animales.
Aunque Selena se sentía a gusto en La Molina, ella y Chris planeaban mudarse a una casa más amplia. La pareja había comprado un terreno en las afueras de la ciudad donde planeaban construir una casa y eventualmente comenzar una familia. Selena ya había escogido los muebles.
Hace como cinco años, poco antes de que la carrera de Selena se acelerara, Abraham comenzó a recibir llamadas de una mujer de San Antonio llamada Yolanda Saldívar. La mujer dijo que quería fundar un club de admiradores de Selena. Le dijo a Abraham que obtendr&iactute;a una licencia para operar sin lucro y que donaría algo del dinero a ciertas caridades.
Al principio, Abraham la ignoró. Al fin, se dió por vencido por su persistencia. "Mi interés era publicidad para Selena", dice.
Saldívar, quien trabajó como enfermera registrada de pacientes con tuberculosis en el hospital San Antonio State Chest Hospital, se convirtió en la admiradora número uno de Selena. Aunque contaba con más de 30 años, gritaba como una adolescente durante los conciertos de Selena. Convirtió su hogar en San Antonio en virtualmente un museo de objetos relacionados con Selena, incluyendo una foto que cubría una pared.
A Saldívar se le permitía entrar al bus de la banda siempre que Selena se presentaba en San Antonio. Pero Selena tení poco contacto con ella hasta hace más o menos nueve meses, dice Abraham. Es cuando se contrató a Saldívar, por sugerencia de Selena, para que manejara las tiendas Selena Etc. en Corpus y San Antonio.
Las tiendas pudieron ser la manera de Selena de independizarse de su familia. Le encantaba comprar ropa y ella diseñaba el sensual vestuario que usaba en el escenario. Ahora quería probar que podía ser una exitosa mujer de negocios.
Aunque Saldívar no tenía experiencia en el manejo de negocios, Abraham consintió la elección de Selena.
"Yolanda había sido presidente del club de admiradores por cuatro años", dice. "Me imaginé que todo saldría bien".
Lo que la familia no sabía era que Saldívar había estado acusada por un doctor de San Antonio en robar más de 9.000 dólares en 1984 cuando ella trabajaba para él de contadora. La compñía de seguros Aetna le pagó al doctor y se arregló fuera de corte con Saldívar.
Tampoco sabían que Saldívar no había pagado un préstamo universitario, y que había dejado un trabajo de enfermera bajo circunstancias sospechosas en los primeros años de los 80.
Selena confundió la obsesión de Saldívar con amistad. Cuando Saldívar le regaló un anillo hecho de los huevos miniatura de Faberge que le encantaban a Selena, Abraham le dijo a su hija que dudaba los motivos de Saldívar. Sospechaba de la naturaleza de su atracción. Selena le contestó, "Oh, papá, vamos. Todo el mundo es raro para tí", él recuerda.
Aún después de que los empleados de las tiendas se quejaron de la incompetencia y dudosa gerencia de Saldívar, Selena rehusaba creer que su admiradora más grande tenía nada que no fuera para beneficiar a Selena en mente.
"Selena tenía la misma personalidad que mi esposa", dice Abraham. "Si yo veo una discrepancia, enseguida me pongo alerta. Pero ella podía ver 20 discrepancias y luego, cuando finalmente están listas para actuar, dicen, `Bueno, quizás ellos necesitaban el dinero más que yo".
En Marzo, Abraham había acusado a Saldívar de defalcar las tiendas y el club de admiradores. La familia había encontrado cuatro cheques, incluyendo uno por 3.000 dólares, que ella se había escrito a su nombre de la cuenta del club.
"Si alguna vez han visto a un animal acorralado, saben como reaccionó ella", dice.
Abraham no tenía forma de saber que unos días antes de la confrontación, Saldívar había comprado un revolver de calibre 38 en San Antonio.
"Sé que Selena hizo la decisión de despedirla", dice Manolo Gonzalez. "Pero por su naturaleza, se lo quería decir delicadamente. La quería despedir de una manera que les permitiera continuar siendo amigas.
"Creo que Selena vió en ella una persona dedicada, alguien en quien podía confiar. Selena era muy confiada".
Durante los últimos días de marzo, Selena mandó a Saldívar a Monterrey, México, donde estaba planeando abrir una tienda nueva. Saldívar dijo que cuando regresara le daría documentos del banco que establecerían su inocencia.
Cuando estaba cruzando la frontera, Saldívar llamó a Selena para decirle que le habían robado su auto y la habían raptado y violado. Sonaba histérica por el teléfono. Selena pensó que le estaba dando largas al asunto. Pero la cantante todavía tenía fe en que su padre estaba equivocado acerca de Saldívar. Ella insistió en que Saldívar viera a un doctor cuando llegara a Corpus.
El jueves en la noche, 30 de marzo, Saldívar llamó a Selena desde el motel Days Inn en la calle Navigation, no muy lejos de la oficina de produccion y estudio de la compañía productora Q. Pero cuando Chris y Selena llegaron al motel, Saldívar falló en proveer los documentos que Selena quería. Tampoco fué al hospital.
A la media noche, Saldívar volvió a llamar para decir que estaba sangrando internamente a causa de la violación. Le pidió a Selena que fuera al motel sola, pero Chris persuadió a su esposa para que esperara hasta la mañana siguiente.
Selena salió temprano el viernes a ver a Saldívar en el Days Inn. Fueron al hospital, donde Saldívar admitió no haber sido violada. No hay testigos para lo que pasó exactamente cuando regresaron al hotel. Se presume que Selena despidió a Saldívar.
Una mucama que estaba limpiando un cuarto en el piso de arriba del hotel le dijo a la policía que las había oído gritando. Luego oyó un disparo. Miró por la ventana y vió a las dos mujeres corriendo por la alberca. Una estaba pidiendo auxilio asiéndose del pecho. La otra mujer tenía una pistola en su mano derecha. La mucama dijo que la vió apuntar y disparar el arma.
Selena llegó hasta el recibidor del hotel, donde el empleado de la oficina hechó llave a la puerta y llamó una ambulancia. Ella estaba sangrando profusamente de la herida del disparo en su espalda. Un testigo le preguntó quién le disparó. "Yolanda", dijo ella.
In la mano de Selena estaba el anillo de amistad que le había regalado Saldívar. No tuvo la oportunidad de regresárselo.
"La biblia dice que la venganza le pertenece a Jeová", dice Abraham. "Está en las manos de Dios ahora".
Mientras habla, Abraham está rodeado de docenas de turistas y otros que han venido a ver el estudio en Corpus Christi donde cantaba Selena. Como peregrinos en una misión, hicieron la trayectoria desde el Days Inn a la tienda de Selena, a la tumba de Selena y a su casa. Firman sus nombres en la pared dejan flores en la tumba. Muchos llevan camisetas de Selena y gorras compradas de falsificadores que buscan aprovecharse de la tragedia.
El desfile de admiradores, que empezó antes de que Saldívar se rindiera a la policía después de nueve horas de parálizarla afuera del Days Inn, ha durado dos semanas. Abraham, el patriarca y vocero de la familia, se ve exhausto y agotado emocionalmente.
Les pide a los espectadores que no tomen su fotografía. Pero no se atreve a hecharlos.
"Sé que si vinieron desde tan lejos para demostrar su respeto, entonces también amaron a Selena", dice. "Tienen roto el corazón, como yo. Una señora me dijo que era como si se hubiera muerto su propia hija. Me conmovió mucho. Así era como se sentía la gente ligada a Selena".
La noche después, cuando Selena hubiera cumplido los 24 años, 3.000 personas se reunen en el parque de Johnny Canales, Johnnyland, para celebrar una misa de pascua en memoria de la gran muchacha del barrio Molina. El escenario está decorado con enormes ramos de rosas blancas. A un lado del altar hay un coro, del otro una banda de mariachis.
"¿Es una coincidencia que celebremos el cumpleaños de Selena el mismo día en que celebremos el triunfo de Jesús sobre la muerte? Monseñor Michael Heras, de la iglesia católica Our Lady of Perpetual Health, pregunta en su sermón.
"No lo creo. La muerte fué desafiada para siempre. Esto es lo que este día significa. ¡Para siempre!
"Las últimas palabras de Cristo fueron, `Padre, perdónales, porque no saben lo que hacen'. Eso es lo que decimos nosotros, porque es la única manera de que hagamos sentido de algo que no tiene sentido".
El momento más conmovedor de la ceremonia viene cuando un grupo de niños sueltan 24 palomas, una por cada año de vida de Selena, para celebrar su retorno a los ángeles".
Aunque los adultos comprenden el dolor sufrido por la familia de Selena, fué la gente jóven la que tuvo la mayor dificultad para aceptar su muerte. Se identificaban con ella -- especialmente las muchachas -- y la idolatraban como su modelo ideal.
En Houston, la estudiante de la escuela Jefferson Davis High School, Christina Galván, hizo un discurso durante un tributo a Selena unas semanas después de su muerte. "Ahora sabemos como se sintieron nuestros padres cuando murió Ritchie Valens", escribió. "Selena es nuestra Ritchie Valens. Ella es nuestra John Lennon. Ella es nuestra Elvis. Siempre extrañaremos a Selena. Nunca habrá otra reina de la música tejana".
Selena se hubiera maravillado al ver el enorme despliegue de emoción que siguió su muerte. Parte de la reacción fué resultado de la dramática y trágica manera en que fué asesinada.
Pero Selena también conmovió algo positivo en la gente, algo que es más difícil conseguir en el mundo de la música popular. Ella era vivaz y encantadora, sí, pero también creía en tratar a todo el mundo igualmente. A menudo pasaba horas hablando con sus admiradores y firmando autógrafos antes de sus presentaciones.
Abraham cuenta la historia de cuatro mujeres, cada una setentona, que manejaron desde Dallas después del asesinato. "Me dijeron que nunca habían visto cantar o conocido a Selena personalmente, pero que la vieron por televisión y quedaron encantadas. Dijeron que se notaba que era una persona humilde". Carmen Read, la antigua vecina de los Quintanilla en Lake Jackson, recuerda la vez en que Selena y Suzette llegaron a conversar hace como dos años. "Nunca habló de sí misma, su foco éramos nosotros. Me hizo sentir como si nosotros fuéramos las celebridades".
Hasta que la familia asistió al concierto en el rodeo del Astrodome en febrero, dice Read, ellos no tenían idea de cuán famosa ella era.
"Nosotros miramos a las 60.000 personas y pensamos. Yo pensé, `Dios mío, ¿esta es nuestra pequeña Selena?' Todos nos sentamos allí, con un nudo en la garganta".
José Behar está convencido de que Selena murió sin saber lo grande que ella era.
"Ella se sentaba en mi oficina y yo decía, `Selena, tú eres una estrella. Deberías cantar o presentar premios en los Grammys'. Ella decía, `José, $#191;de qué estás hablando? Yo no soy una estrella'. Ella no estaba buscando piropos. Así era ella. La mayoría de los artistas dirían, `¿Cuánto me pagan y dónde firmo?'
"Ella era una persona humilde y de buen corazón. No era una fachada. No era un acto. Ella era humilde las 24 horas al día. Ella sabía de donde había salido. Ella nunca olvidó eso. La fama nunca intervino entre ella y sus admiradores".
Behar dijo que piensa que la base religiosa de Selena tuvo mucho que ver con su actitud. Los testigos de Jeová no hacen grandes alardes de los días de fiesta o de los cumpleaños, y no creen en ninguna forma de idolatría. Selena adoraba cantar y entretener; la parte del estrellato no era tan importante para ella.
Manolo González piensa que el sentido de decencia de Selena la llevó a la muerte.
"Ella fué a despedirla (Saldívar) en persona", dice. "Nadie hace eso en este negocio. Quiero decir que esta es una artista que genera varios millones de dólares al año, y ella iba al centro comercial sola. Su papá le decía que tuviera cuidado. Ella dijo, `Papá, la gente no es tan mala'".
Saldívar está acusada de asesinato. Su juicio comenzará el 9 de octubre.
Abrahamdice que desearía haber despedido a Saldívar más pronto. Pero añade que nadie nunca pensó que fuera capáz de un acto violento.
Se culpa a sí mismo por haber puesto a Selena en una posición en que pudiera convertirse en una víctima al empujarla hacia una carrera de música en primer plano.
"Yo pienso, `¿Y si no hubiera hecho eso? ¿Y si no hubiéramos dejado el aspecto espiritual a un lado?' Ella hubiera sido una dedicada servidora de Dios".
La tragedia ha acercado más a la familia y los ha llevado a dedicarse a sus creencias religiosas, dice Abraham.
"Tomamos la vida a la ligera, ¿sabes? En nuestra diaria lucha de ganarnos la vida, olvidamos nuestras necesidades espirituales. No me cabe duda de que veremos a Selena de nuevo, cuando venga con la resurección". Mientras tanto, él todavía tiene una carrera que manejar. Es una triste ironía que la muerte de Selena ha enfocado más atención de la prensa nacional en la música tejana veremos a Selena de nuevo, cuando venga con la resurección".
Mientras tanto, él todavía tiene una carrera que manejar. Es una triste ironía que la muerte de Selena ha enfocado más atención de la prensa nacional que nunca en la música tejana.
"De esta horrible, trágica muerte, habrán algunos que llegarán a conocer y oír la música conocida como Tejano", dice Rudy Trevino, el productor de los premios de la música tejana. "Selena, claro está, fué la artista individual más importante, hasta antes de su muerte. Ella abrió más puertas que nadie".
Behar espera que la explosión de notoriedad que siguió a la muerte de Selena tendrá implicaciones de largo plazo en la farándula. Tiendas que nunca han vendido música tejana, ahora están vendiendo discos de Selena. Lo mismo puede pasar con otros artistas tejanos.
"Selena será una superestrella", dice Behar. "El último capítulo de esta historia no se ha escrito todav&icute;a".
Aunque Selena estaba orgullosa de su descendencia y cultura hispana, estaba emocionada con la posibilidad de atraer a una audiencia más grande cantando en inglés. Ella había terminado cinco canciones para su nuevo disco antes de morir.
El disco señalaba un nuevo sonido para Selena. La presentaban como una diva "pop", comparable con Janet Jackson o Mariah Carey, pero con un toque latino. "I Could Fall in Love With You" está proyectado como la primera canción del disco, que se lanzará en julio.
El lanzamiento póstumo también incluirá "Bidi Bidi Bom Bom", "Como la Flor", "Techno Cumbia" y "Amor Prohibido", así como dos canciones que no se lanzaron en donde Selena canta con una banda de mariachis. EMI está negociando derechos al dueto que grabó con David Byrne y que no se incluyó en el disco de la película "Don Juan DeMarco".
"Ese era su mayor sueño, cruzar la línea," dice Abraham. "Porque ella nació aquí. Ella era una americana".
Pero para él, Selena la superestrella nunca será más real que la imágen de la pequeña, nerviosa niña cantando por primera vez en su restaurante en Lake Jackson.
El adora sus recuerdos. "Cada vez que la veía, lo primero que hacía era venir y abrazarme y besarme", dice él, con lágrimas en los ojos.
"Yo voy a la casa y llevo videos y cintas. A veces me hace reír. Los otros, mis hijos, mi esposa y Chris, es muy doloroso para ellos. Ven los videos y empiezan a llorar. A mí me alivia.
"Es como si estuviera de vacaciones. Todavía está viva; sólo no está aquí".